MS-HRC-SB-4-2-6

[0287] secondes. [0288] Bruit de bouteille contre du verre. Puis bref bruit
de siphon. [0289] Dix secondes. [0290] De nouveau la bouteille contre le
verre, sans plus. [0291] Dix secondes.

[0292] Il revient d'un pas mal assuré
dans la lumière, va vers le devant de la table, sort ses clefs,
les élève à hauteur des yeux, choisit une clef, fait jouer la
serrure du premier tiroir, le tire, regarde dedans, y promène
la main, en sort une bobine, l'examine de tout près, referme
le tiroir à clef, remet les clefs dans sa poche, va s'asseoir,
enlève la bobine de l'appareil, la pose sur le dictionnaire,
place la bobine vierge sur l'appareil, sort l'enveloppe de sa
poche, en consulte l'envers, la pose sur la table, rêvasse,
branche l'appareil, s'éclaircit la gorge et commence à enre-
gistrer.

[0293] Viens d'écouter ce pauvre petit crétin pour qui je me prenais
il y a trente ans, difficile de croire que j'aie jamais été con
à ce point-là.[0294] Ça au moins c'est fini, Dieu merci.[0295] (Pause.)
[0296] Les yeux qu'elle avait![0297] (Rêvasse, se rend compte qu'il est en
train d'enregistrer le silence, débranche l'appareil, rêvasse.

[0298] Finalement.)[0299] Tout était là, tout le -[0300] (Se rend compte que
l'appareil n'est pas branché, le rebranche.)[0301] Tout était là,
toute cette vieille charogne de planète, toute la lumière et
l'obscurité et la famine et la bombance des...(il hésite)...
des siècles![0301|001] (Pause. [0302] Dans un cri.)[0303] Mais oui![0304] (Pause. [0304|001] Amer.)

[0305] Laisser filer ça![0306] Jésus![0307] Ç'aut^rait pu le distraire de ses chères
études![0308] Jésus![0309] (Pause. [0310] Avec lassitude.)[0311] Enfin, peut-être qu'il
avait raison.[0311|001] (Un temps.) [0313] Peut-être qu'il avait raison.[0312] (Pause.)
[0313] Peut-être qu'il avait raison.[0314] (Rêvasse. [0315] Se rend compte. [0316] Débran-
che l'appareil. [0317] Consulte l'enveloppe.)[0318] Pah![0319] (La froisse et la
jette. [0320] Rêvasse. [0321] Rebranche l'appareil.)[0322] Rien à dire, pas couic.

[0323] Qu'est-ce que c'est aujourd'hui, une année?[0324] Merde remâchée et
bouchon au cul.[0325] (Pause.)[0326] Dégusté le mot bobine.[0327] (Avec délecta-
tion.)[0328] Bobiiine! [0329] L'instant le plus heureux des derniers cinq
cent mille.[0330] (Pause.)[0331] Dix-sept exemplaires de vendus, dont onze
au prix de gros à des bibliothèques municipales d'au-delç^à l^des
mers.[0332] En passe d'être quelqu'un.[0333] (Pause.)[0334] Une livre six shil-
lings et quelques pence, huit probablement.[0335] (Pause.)

[0336] Me suis
traîné dehors une fois ou deux avant que l'été se glace.[0337] Resté
assis à grelotter dans le parc, noyé dans les rêves et brûlant
d'en finir.[0338] Personne.[0339] (Pause.)[0340] Dernières chimères.[0341] (Avec véhé-
mence.)[0342] A refouler![0343] (Pause.)[0344] Me suis crevé les yeux à lire
Effie encore, une page par jour, avec des larmes encore.

[0345] Effie...[0346](Pause.)[0347] Aurait pu être heureux avec elle, là-haut
sur la Baltique, et les pins, et les dunes.[0348] (Pause.)[0349] Non?
[0350] (Pause.)[0351] Et elle?[0352] (Pause.)[0353] Pah![0354] (Pause.)[0355] Fanny est venue une
ou deux fois.[0356] Vieille ombre de putain squelettique.[0357] Pas pu
faire grand'chose, mais sans doute mieux qu'un coup de pied
dans l'entre-jambes.[0358] La dernière fois, ça n'était pas si mal.
[0359] Comment tu fais ton compte, m'a-t-elle dit, à ton âge?[0360] Je lui
ai répondu que je m'étais réservé pour elle toute ma vie.